Trải nghiệm

Tản mạn ngày mùa

17:15 - 21/09/2019
Một mùa vàng lại về, khắp các thôn trang hiện lên sắc vàng của những cánh đồng lúa trĩu bông, điểm tô cho miền quê thêm sinh động.

Mùa gặt luôn gợi nhiều cảm xúc trong mỗi người. Ảnh: Sơn Nam

Sinh ra từ vùng nông thôn, từ nhỏ tôi đã rất quen với công việc đồng áng, từ tiếng điều khiển trâu “vắt ra, vắt vào…” cho đến cách cấy từng cây mạ non sao cho thẳng hàng, đứng cây, rồi cách cầm liềm (hái) để cắt lúa sao cho "ngọt thớ" mà người lớn ân cần chỉ dạy mỗi khi thấy tôi lóng ngóng. Nhiều người qua đường vẫn bông đùa rằng “đàn ông cũng gặt…”. Thay vì bối rối, tôi lại thấy rất vui, thậm chí tự hào, bởi mình là con nhà nông mà không biết làm nông thì đó mới là điều thực sự xấu hổ.

Giờ vẫn còn đó những nguyên sơ, cảm giác khi được hòa mình vào mọi người gặt hái nhộn nhịp trên những cánh đồng làng quen thuộc. Nếu là người tinh tế, mỗi mùa lúa chín, người ta sẽ cảm nhận được rõ mùi hương tỏa ra từ những cánh đồng quê, mùi rơm rạ mới thơm lừng, hương cỏ mật trên đồng thơm mát, hòa vào những cơn gió đồng nội thổi về. Nếu được hít vào lồng ngực một hơi thật sâu, chúng ta sẽ cảm nhận rõ sự ấm áp, no đủ, khoan khoái lạ thường.

Vì thế, hương thơm trên đồng mùa lúa chín còn “gây nghiện” cho tôi những ngày đi học ở thành phố. Có buổi nhớ mùi hương quen thuộc ấy quá, tôi thường bớt chút thời gian buổi chiều đạp xe ra các cánh đồng ngoại thành ở Phú Xuyên (Hà Nội). Khi tới nơi, việc đầu tiên là tôi cố hít một hơi thật sâu để cảm nhận hương vị ngày mùa quen thuộc không bao giờ chán, sau đó nhắm nghiền mắt lại để dò tìm một hơi hướng, lập tức cảm giác quê nhà như bao bọc lấy tôi ở đâu đây. Và hình ảnh ký ức về người mẹ gầy tần tảo, ôm những bó lúa nơi thôn dã hiện ra trong mường tượng...

Quê hương là chốn để ta đi về. Người xa quê chỉ về đến đầu làng là đã được vơi đi rất nhiều nỗi nhớ quê. Những ngả đường quê phơi đầy rạ rơm, trải dài khắp các ngõ ngách vào tận giữa làng. Niềm vui ngày mùa – hẳn là niềm vui không của riêng ai, nhất là người sinh ra từ quê. Tôi đã cảm nhận được những hân hoan hiện qua từng gương mặt người, trong cảnh chồng trước vợ sau đun những xe lúa lặc lè về nhà. Rồi trước cửa nhà ai cũng có những sân lúa lớn như thảm vàng...        

Con đường rơm mùa gặt. Ảnh: Trần Kháng

Thiên nhiên, tạo vật có rất nhiều hương vị đặc trưng, nhưng riêng mùi hương thơm tỏa ra từ những mùa lúa chín, mùi rơm rạ cứ quấn quýt, mùi khói rạ chiều hôm vấn vương bao tâm hồn, khi xa quê thì nhớ vô cùng...

Thường trong một năm sẽ có hai vụ lúa chính, và tôi yêu vụ mùa hơn, vì màu vàng của lúa vụ mùa bao giờ cũng đẹp và tươi tắn hơn. Cạnh đó, nó luôn gợi về một kí ức xa xăm trong tôi.

Nhớ lắm! Tuổi thơ của những đứa trẻ lam lũ thôn quê ngày xưa, niềm vui nhất là vào những buổi chiều rủ nhau đi mót lúa trên đồng, nhặt nhạnh những bông lúa rơi rớt còn sót lại trên những thửa ruộng chỉ còn trơ gốc rạ để về gom lấy hạt rang bỏng cốm, rồi vừa nhấm nháp, vừa rong ruổi đuổi nhau trên những cánh đồng mùa thu ngập sắc vàng.

Buổi chiều hôm nay cũng như bao buổi chiều của những ngày mùa, tôi bước ra cánh đồng ngoại thành. Cái cảm giác rộn ngợp, thích thú trước một màu vàng ruộm trải rộng đến mênh mông của biển lúa lại bồi tụ cho tôi những khoảnh khắc ngày thơ bé đã đi qua.

Ở đây, dường như bao nhiêu cái sắc vàng của nắng đã kết tinh, dồn cả vào từng hạt lúa, gọi đàn chim sẻ tìm về ríu rít nô đùa làm bạn với các bác nông dân. Những bông lúa to, dài uốn cong như lưỡi câu với những hạt tròn mẩy óng ả, tựa người thiếu nữ đang thả dáng độ xuân tràn trề.

Còn những cánh đồng vùng đồng bằng, nếu nhìn từ xa, không còn có thể phân biệt được đâu là bờ vùng bờ thửa. Những cánh đồng vàng như bất tận đưa cả mùa vàng quê hương gần gũi với tôi hơn.

Trên đường làng quê tôi giờ này là những xe công nông chở lúa chất cao ngất đầu người, chạy bon bon cùng với những nụ cười rạng rỡ và niềm vui khó giấu nổi hiện rõ trên từng nét mặt người, đó hẳn là sự phấn khởi trước mùa vàng bội thu. Không khí mùa vụ sao mà rộn rã như lời một bài hát tươi vui trong không khí thời chiến:

“Ngày mùa vui thôn trang,

Lúa reo như hát mừng.

Lúa không lo giặc về,

Khi mùa vàng thôn quê.

Ngày mùa vui thôn xóm,

Đầy đồng giáo với gươm,

Súng tỳ tay anh đứng,

Em ngừng liềm trông sang.

 (Ngày mùa – Văn Cao)

Thật vậy! Mùa gặt không chỉ là mùa vui, mà đối với tôi là những ký ức thân thương gắn với những giọt mồ hôi ướt đầm vai áo cha và dáng mẹ gầy, với gánh lúa trĩu nặng oằn vai trên đường về nhà. Tôi nhớ từng cọng rơm vàng bà ngồi vuốt tỉ mẩn, bện những chiếc chổi để sử dụng dần cho đến mùa vụ sau. Nhớ cả từng hạt lúa tần tảo chắt bóp chất sống từ bao thớ đất để nuôi tôi khôn lớn nên người.

Tôi yêu tha thiết ngày mùa!

Trần Sơn Nam/ cpv.org.vn


Tỉnh thành Hà Nội

TP. Hà Nội
Sự đa dạng của Hà Nội là nguồn cảm hứng vô tận cho nhiều nghệ sỹ.

Điểm đến Hà Nội Xem thêm

Hồ Hoàn Kiếm
Hồ Gươm, trái tim của thủ đô văn hiến, là điểm đến không thể bỏ qua nếu bạn đến Hà Nội.
Cầu Long Biên
Cầu Long Biên là một trong những “chứng tích lịch sử”, một biểu tượng gắn liền với thủ đô Hà Nội.
Hồ Tây
Hồ Tây là lá phổi xanh, viên ngọc quý, món quà thiên nhiên ban tặng cho thủ đô Hà Nội.
Hoàng thành Thăng Long
Điểm đến yêu thích của những người đam mê lịch sử và khảo cổ khi tới Hà Nội.
Văn Miếu
Văn Miếu – Quốc Tử Giám cổ kính rêu phong là di tích lịch sử nổi tiếng của Hà Nội.
Khu di tích Cổ Loa
Thành Cổ Loa thu hút du khách bằng những câu chuyện văn hoá lịch sử đậm chất huyền thoại và cổ tích.
Hấp dẫn trekking rừng Ba Vì
Trekking xuyên Vườn Quốc gia Ba Vì, cung đường thú vị và đầy thách thức ngay cả với các phượt thủ.
Vãn cảnh Chùa Thầy
Chùa Thầy còn gọi là chùa Cả, tên chữ là "Thiên Phúc Tự" thuộc xã Sài Sơn, huyện Quốc Oai, tỉnh Hà Tây (cũ), nay là Hà Nội. Núi...
Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh
Lăng Chủ tịch và Quảng trường Ba Đình là nơi diễn ra nhiều hoạt động kỷ niệm và sự kiện chính trị văn hóa quan trọng của cả...

Ẩm thực Hà Nội Xem thêm

Quán phở mặn nhất Hà Nội, giá 'chát' 80.000 đồng/bát vẫn nườm nượp khách
Quán phở nằm ở Gầm Cầu của bà Hà 40 năm qua vẫn được xem là mặn nhất Hà Nội, chưa kể, giá cũng cao. Vậy nhưng, quán cứ mở là...
Đến Hà Nội, nhớ làm no bụng với đa dạng các món bún
Thủ đô Hà Nội nổi tiếng là thiên đường ẩm thực với nhiều món ăn ngon, độc, lạ, trong số đó không thể không kể đến các món bún....
Hàng quán Hà Nội 'ngày trở lại', bạn chọn món gì đầu tiên?
Sau hơn 80 ngày thực hiện giãn cách xã hội để phòng chống dịch Covid-19, từ hôm nay 14/10, người dân Hà Nội cuối cùng cũng được...
Kem Tràng Tiền - một nét văn hóa Hà Nội
Kem Tràng Tiền là một thương hiệu rất riêng của Hà Nội. Hơn nửa thế kỷ qua, cửa hàng kem ấy là điểm đến quen thuộc của người dân...
Mộc mạc xôi cốm Kiều Mộc
Hà Nội không chỉ nổi tiếng với đặc sản cốm làng Vòng hay cốm Mễ Trì, mà còn được biết đến với các món ngon dân dã chế biến từ cốm...
Bánh tẻ Phú Nghi - Thức quà dân dã từ thành cổ Sơn Tây
Bánh tẻ Phú Nhi không chỉ là món quà dân dã, giản dị, mang hương vị của trời, của đất, của tình người mà còn là nét văn hóa đặc...
Dù hạ hay đông, vẫn ‘thầm thương trộm nhớ’ bát ốc luộc vỉa hè Hà Nội
Ăn ốc luộc dịp mát giời hay nóng bức, vẫn cứ là không thể hợp hơn!
Quà mùa hè Hà Nội
Mùa hạ nắng về từ sớm, chói chang, gay gắt kèm theo những luồng hơi nóng hầm hập. Giữa cái nóng oi bức thì Hà Nội vẫn luôn có...
Mãi thương một món... riêu này
Hà Nội đã chính thức bước vào mùa hè với những đợt nắng nóng như đổ lửa. Thời tiết nóng nực khó chịu khiến nhiều người bỗng thèm...

Trải nghiệm Hà Nội Xem thêm

Thăm nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh sống và làm việc trong 15 năm
Dịp này, đông đảo nhân dân từ khắp mọi miền Tổ quốc đã đến thăm Khu di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch (Hà Nội) để tỏ...
Rực rỡ sắc đỏ hoa phượng trên các con phố Hà Nội
Những ngày tháng 5, hoa phượng bắt đầu thắp lửa trên từng góc phố, con đường của Hà Nội tạo cho Thủ đô thêm sắc màu rực rỡ. Hoa...
Chiêm ngưỡng cây hoa bún cổ thụ được coi là 'báu vật' giữa lòng Hà Nội
Những ngày cuối tháng 4 một cây hoa bún có tuổi đời hàng trăm năm ở Nam Từ Liêm, Hà Nội đã bung nở vàng rực. Các cụ cao niên...
Khám phá thú vị về làng gốm Bát Tràng
Nhiều đổi thay trong cách làm du lịch của làng gốm sứ Bát Tràng (huyện Gia Lâm, Hà Nội) đang thu hút du khách quay trở lại. Đến...
Đẹp ngỡ ngàng đường hoa phong linh nở vàng rực rỡ ở Hà Nội
Một địa điểm rất ít người biết đến nhưng có con đường trồng hoa gạo và hoa phong linh đang độ nở sung mãn, tạo nên cảnh quan...
5 quán cà phê lãng mạn ngoài trời cho dịp lễ 8/3 tại Hà Nội
Những quán cà phê ngoài trời có không gian lãng mạn trên cao dành riêng cho hai người sẽ là gợi ý tuyệt vời cho một cuộc hẹn hò...
Mãn nhãn với vườn hoa bách nhật tại Hà Nội
Cánh đồng hoa bách nhật tím lịm như trời Âu ở Thạch Cầu (Long Biên) đang thu hút rất nhiều bạn trẻ tới vui chơi, chụp...
Vàng óng màu dã quỳ chớm đông để check-in và vui chơi
Cứ đến cuối thu, đầu đông, Ba Vì lại ngập trong sắc vàng của hoa dã quỳ. Đây cũng là dịp mà nhiều bạn trẻ đổ về vườn Quốc gia Ba...
Cúc họa mi dịu dàng xuống phố Hà Nội đầu đông
Thời điểm này, trong cái tiết trời se lạnh của Thủ đô Hà Nội, những chiếc xe chở hoa cúc họa mi trắng muốt, tinh khôi len lỏi...

Cẩm nang du lịch Hà Nội Xem thêm

10 làng quê Việt Nam đẹp cổ kính và nên thơ
Trải dài khắp mảnh đất hình chữ S, từ miền Bắc, miền Trung đến miền Nam, là những làng quê nổi bật với vẻ đẹp cổ kính và nên...
Ngay gần Hà Nội, những địa điểm du lịch nào đẹp nhất dịp 8/3
Mùng 8/3 năm nay rơi vào dịp cuối tuần nên rất nhiều người muốn tìm cho mình một địa điểm nghỉ dưỡng gần Hà Nội.
Top những điểm “sống ảo” mùa đông Hà Nội
(VOVTV) - Hà Nội có rất nhiều góc “sống ảo” dành cho những tín đồ đam mê du lịch. Ngày cuối tuần thảnh thơi, hãy cùng Truyền hình...
3 địa điểm du lịch dịp 8/3 gần Hà Nội
Ngày 8/3 năm nay rơi vào thứ 6, vì vậy, nếu muốn du lịch ngắn ngày hoặc trong ngày, có những địa điểm rất gần Hà Nội mà bạn không...
8 địa điểm đi chơi Valentine lãng mạn nhất tại Hà Nội
Những địa điểm hẹn hò sẽ khiến các cặp đôi có những kỷ niệm đẹp, lãng mạn nhất trong ngày Valentine 2020.
Những điểm vui chơi hấp dẫn tại Hà Nội vào dịp Tết 2020
Hà Nội nổi tiếng với những công trình kiến trúc, những địa danh lịch sử ngàn năm văn hiến. Khi đến Hà Nội vào dịp Tết Nguyên Đán...
Địa điểm du lịch Tết Nguyên đán 2020
Tết vốn là dịp để mọi người quây quần bên nhau, sum họp gia đình. Nhưng với nhiều gia đình bây giờ Tết là để vui chơi, để du...
Gợi ý loạt địa điểm check-in sang chảnh giữa lòng thủ đô dịp Tết 2020
Đến hẹn lại lên, cứ mỗi dịp tết đến xuân về, người ta lại nô nức đến các địa điểm chụp ảnh Tết đẹp để "sắm" cho mình những bộ ảnh...
Những địa điểm lý tưởng cho giới trẻ mùa Giáng sinh 2019
Giáng sinh (Noel) là dịp lễ được nhiều người mong đợi trong năm. Bạn đã sẵn sàng khoác lên mình bộ đồ ấm áp và rực rỡ để dạo chơi...

Khách sạn Hà Nội Xem thêm

Không phải Dubai, Việt Nam mới là nơi có 1 khách sạn mạ vàng nhiều nhất thế giới
Khách sạn Hà Nội Golden Lake nằm bên cạnh hồ Giảng Võ, quận Ba Đình, thành phố Hà Nội được coi là khách sạn mạ vàng nhiều nhất...
Những khách sạn tổng thống Donald Trump từng ở khi công du châu Á
Trong lần đầu tiên đến Việt Nam, Tổng thống Mỹ Donald Trump sẽ nghỉ tại khách sạn Sofitel Legend Metropole Hanoi.
Khách sạn JW Marriott liệu có lập kỷ lục 2 lần phục vụ 2 đời Tổng thống Mỹ?
Chiều 19/2, một nhóm mật vụ của Mỹ đến Việt Nam tiền trạm tại khách sạn Marriott, nơi có thể là điểm trú chân của Tổng thống...
Nghỉ dưỡng 5* giữa núi rừng đại ngàn Ba Vì
Trải nghiệm dịch vụ nghỉ dưỡng đẳng cấp thế giới ngay giữa núi rừng tại Melia Ba Vì Mountain Retreat.
Khách sạn Little Hanoi Deluxe Hotel
Dù nhỏ bé, khách sạn luôn hấp dẫn du khách với không gian yên tĩnh, khoáng đạt trong lòng phố Cổ.
Sofitel Legend Metropole Hanoi: Đẳng cấp trường tồn
Khách sạn đẳng cấp thế giới nổi tiếng với bề dày lịch sử và nét lãng mạn cổ điển Pháp.
Khách sạn Lotte Hanoi
Tọa lạc tại một trong những tòa nhà cao nhất Hà Nội, Lotte Hotel Hanoi ghi điểm nhờ view đẹp nhìn ra toàn thành phố, mang tới cho...
Khách sạn Hanoi Antique Legend Hotel
Khách sạn Hanoi Antique Legend là địa chỉ lưu trú thuận tiện, thoải mái đối với du khách muốn trải nghiệm cuộc sống gần khu phố...
Khách sạn Hanoi La Selva Hotel
Không gian đẹp, phòng ốc sạch, phục vụ tinh tế, Hanoi La Selva hotel là một trong những lựa chọn không thể gây thất vọng đối với...

Nhà hàng Hà Nội Xem thêm

Quán Trà Việt trong ngôi nhà cổ giữa lòng Thủ đô
Tính chất của quán cùng không gian hoài cổ, thoáng đãng đem tới cho khách những giây phút thư thái, bình an.
Những quán cà phê mở xuyên Tết ở Hà Nội
Nếu không muốn ở nhà, bạn có thể cùng bạn bè tụ tập hàn huyên ở các quán cà phê khắp Hà Nội mở xuyên Tết.
Địa chỉ cuối tuần: Quán chả cá đông khách ở Hà Nội
Chả cá được chiên trên chảo dầu, dùng mỡ cá làm chín, thêm chút rau thơm, hành lá, ăn kèm bún và mắm tôm.
Địa chỉ cuối tuần: 3 nhà hàng đồ Âu ấm cúng đêm Noel
Đêm Giáng sinh, thưởng thức các món Âu, nhâm nhi ly rượu vang bên bạn bè hay người yêu là gợi ý tuyệt vời.
Địa chỉ cuối tuần: 3 nhà hàng Thái ngon ở Hà Nội
Hà Nội vào đông là lúc thích hợp để thưởng thức nồi lẩu Thái chua cay nghi ngút khói cùng các món ăn xứ sở chùa Vàng.
 CNN ấn tượng nhà hàng bao cấp độc đáo Hà Nội
CNN đã có một bài viết về nhà hàng số 37 Nam Tràng, Trúc Bạch, Hà Nội.
Hà Nội – Thủ đô của những quán cà phê biệt thự hoài cổ
Đã từ lâu, hình ảnh nền gạch men hoa cổ điển của những ngôi nhà hay biệt thự cổ tại Hà Nội đã chỉ còn lại trong miền ký ức. Quán...
"Ơ kìa Hà Nội" - Điểm hẹn cho những người yêu Hà Nội xưa
Nằm sâu trong một con ngõ ở phố Hoàng Hoa Thám, có một không gian rất yên tĩnh, ấm áp và nhẹ nhàng, thích hợp để ghé lại sau...
Nhà hàng thịt nướng trưng bày đồ lưu niệm của nhóm BTS ở Hà Nội
Các fan của nhóm nhạc đình đám Hàn Quốc có thể vừa thưởng thức thịt nướng và mua đồ lưu niệm in hình thần tượng.