Ẩm thực

Nước mía Viễn Đông - phá lấu xưa hò hẹn, ai còn nhớ?

15:55 - 14/11/2019
Bạn trên 40 tuổi, bạn sinh ra và lớn lên ở TP Hồ Chí Minh? Có bao giờ bạn chợt nhớ những hẹn hò xưa cũ và nhớ những chiều nắm tay ai dạo phố, uống ly nước mía và chia nhau 1 xâu phá lấu thơm thơm?

Nước mía Viễn Đông - phá lấu xưa hò hẹn, ai còn nhớ? - Ảnh 1.

Nước mía Viễn Đông - phá lấu xưa hò hẹn, ai còn nhớ? - Ảnh 2.

Mâm phá lấu mang hương vị xưa ở góc đường Lê Lợi - Pasteur

Vào những năm 1970-1980, nam thanh nữ tú cứ chiều cuối tuần lại hẹn hò nhau dạo phố. Và nơi hò hẹn ấy loanh quanh chỉ là đi uống nước mía Viễn Đông (góc đường Lê Lợi - Pasteur, quận 1 bây giờ) và ăn phá lấu, gỏi bò ngay bên cạnh hoặc ăn đá đậu khu Lê Văn Duyệt (nay là khu vực đường Nguyễn Đình Chiểu và Cách Mạng Tháng Tám, quận 3).

Được lòng các cặp đôi nhất phải kể đến là món bánh mì phá lấu hoặc phá lấu xiên que chấm với tương đen. 

Hồi ấy, phá lấu được bày trên 1 cái mâm nhôm, trong đó nào là lòng gà, lòng heo hay lòng vịt được chế biến sạch sẽ. Ngoài ra, cũng có nhiều lựa chọn khác như lưỡi heo, dồi, mề, gan… Mỗi miếng phá lấu được cắt nhỏ và ghim sẵn vào que tăm, ăn bao nhiêu tính tiền bấy nhiêu.

Má kể hồi xưa hẹn hò với ba, hai người không nhớ đã uống bao nhiêu ly nước mía và ăn bao nhiêu que phá lấu. Để rồi khi về 1 nhà, sinh ra tôi, họ vẫn chưa quên thói quen đó. 

Tuy nhiên, thay vì đi hẹn hò hóng gió ăn phá lấu, uống nước mía như thời son rỗi, má chỉ có thể đã cơn thèm bằng những xe phá lấu dạo hay dạo quanh trong các con hẻm.

Nước mía Viễn Đông - phá lấu xưa hò hẹn, ai còn nhớ? - Ảnh 3.

Nước mía Viễn Đông - phá lấu xưa hò hẹn, ai còn nhớ? - Ảnh 4.

Phá lấu chỉ ngon khi chấm với tương đen pha đúng điệu

Được má cho ăn phá lấu từ nhỏ nên tôi bị nghiện món này hồi nào không hay. Cứ chiều chiều tầm 16-17 giờ, cứ ngó nghiêng ngó dọc nhìn ra đầu hẻm, hễ thấy bóng dáng quen thuộc xuất hiện là người này báo hiện người kia để bà con hàng xóm lấy dĩa ra mua.

Hồi ấy tôi còn nhỏ nên chỉ được má cho ăn lưỡi heo hoặc lòng chiên chấm tương thôi mà nó ngon gì đâu! Lưỡi heo luộc mềm, lòng chiên giòn rụm chấm miếng tương đen có chút ớt, ngon không gì bằng. Vị ngọt bùi của tương chính là bí quyết giữ trọn con tim của người ăn. Vì nếu tương pha không ngon, không đủ độ sánh hoặc bị đắng nhẫn sẽ phá hết tổng thể món ăn này.

Ngày nay, phá lấu đã được cách tân nhiều và có sức hút với giới trẻ mạnh mẽ không kém khi xưa. Những mâm phá lấu được luộc sẵn ăn cùng tương đen ngày ấy đã dần dần biến mất theo thời gian. 

Hiện nay, chỉ còn sót lại 1 mâm ở góc đường Pasteur - Lê Lợi (quận 1), một phụ nữ đẩy xe dạo quanh khu vực quận 1 và quận 4 và cuối cùng là một xe ở ngã tư Hoàng Diệu – Lê Quốc Hưng (quận 4).

Ký ức rồi cũng dần phai nhoà theo vòng xoáy cuộc đời. Những hương vị xưa cũ ấy có chăng cũng chỉ còn trong hoài niệm mỗi người mà thôi. Nếu bất giác muốn tìm về những dư vị phá lấu ngày xưa ấy thì quý độc giả có thể ghé thưởng thức những nơi còn sót lại nhé!

Bài và ảnh: Trương Mỹ Linh/nld.com.vn


Tỉnh thành Thành phố Hồ Chí Minh

TP. Hồ Chí Minh
TP. Hồ Chí Minh là thành phố năng động, là trung tâm kinh tế, thương mại lớn nhất Việt Nam.

Điểm đến Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Nhà thờ Đức Bà
Nhà thờ Đức Bà là kiệt tác kiến trúc Pháp hàng trăm năm tuổi giữa lòng Sài Gòn.
Đền Tưởng niệm Liệt sĩ Bến Dược
Đền Tưởng niệm Liệt sĩ Bến Dược nằm trong khuôn viên khu di tích Địa đạo Củ Chi, là nơi thu hút rất đông du khách.
Đền Mariamman
TP. Hồ Chí Minh có một ngôi đền Ấn Độ đặc biệt, đã có tuổi đời hàng trăm năm.
Dinh Độc lập
Dinh Độc lập là một trong những di tích lịch sử quan trọng của TP. Hồ Chí Minh cũng như cả nước.
Bưu điện Thành phố Hồ Chí Minh
Bưu điện trung tâm TP. Hồ Chí Minh là một trong những công trình kiến trúc biểu tượng của thành phố.
Chợ Bến Thành
Ngoài Chợ Lớn, Chợ Bến Thành cũng là một trong những ngôi chợ biểu tượng của TP. Hồ Chí Minh.
Chùa Vĩnh Nghiêm
Chùa Vĩnh Nghiêm được xem là một trong những công trình tiêu biểu cho kiến trúc Phật giáo ở Việt Nam vào thế kỷ 20.
Hồ Bán Nguyệt - Cầu Ánh Sao
Hồ Bán Nguyệt – Cầu Ánh Sao ở quận 7, TP. Hồ Chí Minh, từ lâu đã là địa điểm check-in được rất nhiều bạn trẻ và du khách yêu...
Những điểm du xuân lý tưởng ở TP. Hồ Chí Minh
Xuân Kỷ Hợi 2019 đang đến gần, và ở TP. Hồ Chí Minh có những địa điểm du xuân không thể không đến.

Ẩm thực Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Quán sữa đậu nành bạc hà có tuổi thọ hơn 40 năm, từng bán hơn 1.000 ly/đêm
Trước khi dịch diễn ra, chủ quán từng bán hơn 1.000 ly mỗi ngày, thậm chí có những đêm còn "cháy hàng".
Gỏi cuốn nổi tiếng nhất nhì Sài Gòn: Khách xếp hàng dài ngoài cửa sổ để chờ mua
Giá chỉ 6.000 đồng/chiếc cuốn gỏi, đây có lẽ là điểm cộng khiến thực khách Sài Gòn rất lưu luyến với gánh gỏi cuốn Lê Văn...
Tạp chí Anh gợi ý ăn bánh xèo ở TP.HCM
Tạp chí Rough Guides chuyên về du lịch của Anh đã đưa ra danh sách những món ăn nên thử khi có dịp đến Việt Nam.
Vịt Sài Gòn có mấy món và ngon thế nào mà người dân lại 'sủng ái' đến vậy?
Độ dai mềm, ngọt thơm tự nhiên của loại gia cầm này đã được người dân nơi đây tận dụng trong nhiều món ăn hấp dẫn.
Sài Gòn có đồ ăn vặt từ mấy loại quả bình dân thôi mà ngon lắm
Một trong những đặc sản của ẩm thực đường phố Sài Gòn chính là những chiếc bánh chiên giòn giòn từ các loại trái, củ bình...
Ẩm thực đường phố Sài Gòn
Năm 2019, Tạp chí CEOWORLD (Mỹ) đã xếp thành phố Hồ Chí Minh ở vị trí thứ 4 trong danh sách 50 thành phố có ẩm thực đường phố ấn...
'Quán chè ma' hơn 80 năm tuổi ở TP.HCM
Tồn tại 83 năm, tiệm chè Châu Giang nằm trên đường Trần Hưng Đạo B (quận 5, TP.HCM) là điểm đến yêu thích của nhiều thế hệ Sài...
Quán hủ tiếu 60 năm truyền qua 3 đời ở đất Sài Gòn
Không cửa hiệu to đẹp, không vị trí đắc địa, nhưng tiệm hủ tiếu mì Nguyên Lợi vẫn đủ sức níu chân thực khách bằng công thức gia...
5 địa chỉ ăn sáng lâu đời ở TP.HCM
Nếu đang băn khoăn sáng nay ăn gì, bạn hãy "bỏ túi" 5 địa điểm dưới đây để trải nghiệm.

Trải nghiệm Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

 Hoa huỳnh liên vàng rực dưới nắng Sài Gòn
Hoa huỳnh liên hay còn gọi là hoàng yến đang nở rộ, khiến các con đường ở Sài Gòn thêm phần rực rỡ, lãng mạn.
Check-in địa điểm đón năm mới ở TP Hồ Chí Minh
Để hòa mình vào không khí sôi động trong thời khắc đón năm mới 2021 ở TP Hồ Chí Minh, bạn có thể ghé những địa điểm hấp dẫn dưới...
Đến biển Cần Giờ ngắm mặt trời lặn
Chỉ cách trung tâm TPHCM khoảng hơn 50km, biển Cần Giờ tuy không có làn nước trong xanh, những bãi cát trắng mịn hay những hàng...
TPHCM: Độc đáo quán cà phê "Uống cà phê, trả tiền bằng sách"
"Uống cà phê trả tiền bằng sách” là hoạt động đang diễn ra tại quán cà phê "Sài Gòn năm xưa” ở quận 1, Thành phố Hồ Chí Minh vào...
“Cà phê Biệt động” - Những trang sử sống động
Nhiều năm nay, cứ đến tháng Tư, tháng có kỷ niệm ngày Giải phóng miền Nam- Thống nhất đất nước, nhiều người lại đến 3 quán “Cà...
Ngắm trọn cảnh sông Sài Gòn với buýt sông
Nếu đến TP HCM vào cuối tuần mà bạn chưa có kế hoạch gì đặc biệt hay muốn đổi gió, thì hãy trải nghiệm buýt sông. Đi buýt sông...
Quán cafe màu hồng như “giấc mộng thiếu nữ” giữa lòng Sài Gòn
Nằm trong 1 con đường nhỏ giữa lòng Sài Gòn tấp nập, quán cafe màu hồng đầy hoa như một giấc mộng thiếu nữ, nhẹ nhàng, đáng yêu...
Rực rỡ sắc hoa huỳnh liên
Trong những ngày này, trên nhiều góc phố, con đường ở TP. Hồ Chí Minh bỗng trở nên rực rỡ bởi sắc hoa huỳnh liên nở...
Đẹp mê mẩn hoa huỳnh liên nở vàng rực bên đường tàu Sài Gòn
Những ngày đầu tháng 2, dọc tuyến đường ray xe lửa tại TP.HCM trở nên lãng mạn bởi sắc hoa huỳnh liên.

Cẩm nang du lịch Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Nhiều hoạt động hấp dẫn dành cho thiếu nhi dịp Tết 1/6
Nhân Ngày Quốc tế Thiếu nhi 1/6, Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức nhiều chương trình, hoạt động vui chơi giải trí với nội dung đa...
TP.HCM: Top 5 bảo tàng nên ghé thăm khi đến thành phố mang tên Bác
TP. Hồ Chí Minh là một trong những địa phương có nhiều bảo tàng nhất cả nước. Đây không chỉ là nơi lưu giữ những giá trị văn hóa,...
Lịch trình ăn chơi ở Cần Giờ trong một ngày?
Là vùng biển cách trung tâm TP.HCM không xa, Cần Giờ được nhiều người lựa chọn làm điểm vui chơi, khám phá trong một...
Ba điểm chụp ảnh hoa kèn hồng đẹp ở Sài Gòn
Đường Võ Văn Kiệt, đại học Hồng Bàng và đường Hàm Nghi là những 'toạ độ' săn ảnh hoa kèn hồng ở TP HCM.
Những địa điểm du xuân, check in đẹp nhất TP. Hồ Chí Minh trong dịp Tết Canh Tý 2020
Tết năm nay tại TP. Hồ Chí Minh có nhiều địa điểm hấp dẫn để người dân thành phố du xuân thưởng ngoạn, mua sắm và lưu lại những...
Tết Dương lịch, xem pháo hoa nơi nào đẹp nhất?
Tối 31/12, TP.HCM sẽ tổ chức nhiều điểm bắn pháo hoa chào năm mới, vậy nơi nào bạn trẻ có thể đến để chiêm ngưỡng pháo hoa đẹp...
Tết Dương lịch: Người Sài Gòn đi tour xe đạp, xích lô... ngắm thành phố
Chùm tour du lịch khám phá các điểm du lịch tại TP.HCM được tổ chức xuyên suốt năm, chỉ với giá 430.000 đồng/người sẽ là một...
"Triệu like" với những địa điểm hoài cổ ngay tại Sài Gòn
Nhắc đến Sài Gòn chúng ta sẽ nghĩ đến một nơi xa hoa hào nhoáng. Nhưng ở đâu đó vẫn có những con hẻm, những địa điểm vẫn còn lưu...
8 điểm cho người Sài Gòn rong chơi dịp Tết dương lịch 2020
Gần trung tâm Sài Gòn có nhiều điểm vui chơi trong ngày cho gia đình có thể di chuyển bằng xe máy. Dưới đây là gợi ý 8 điểm đi...

Khách sạn Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Khách sạn 'quen' của Obama ở Sài Gòn
Cả hai lần đến Sài Gòn, cựu Tổng thống Mỹ Barack Obama đều nghỉ ở Park Hyatt, nơi từng tiếp nhiều khách VIP, có phòng Tổng thống...
Những cái tên nào của Việt Nam góp mặt trong Top 100 khách sạn tốt nhất thế giới?
Hàng năm, tạp chí du lịch Travel + Leisure luôn tiến hành khảo sát để tìm ra những cái tên nổi bật nhất trong từng hạng mục du...
Khách sạn Rex: Viên ngọc giữa lòng Sài Gòn
Nằm ở trung tâm quận 1, khách sạn Rex là một trong những khách sạn 5 sao đẹp và sang trọng bậc nhất của TP. Hồ Chí Minh.

Nhà hàng Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Đến 'Biệt động Sài Gòn’ để thưởng thức cà phê, tìm hiểu lịch sử
Đến đây, khách vừa có thể thưởng thức "cà phê vợt", ăn cơm tấm Sài Gòn vừa "thấy tận mắt, sờ tận tay" những vết tích, kỷ vật của...
Quán ốc 'khổng lồ' khiến người Sài Gòn ăn 300 kg/ngày giữa mùa dịch Covid-19
Nằm trong con hẻm 221/6 đường Phan Văn Khỏe, quận 6, TP. Hồ Chí Minh, quán ốc “khổng lồ” của chị Kim Tuyền luôn đông nghẹt khách,...
7 quán ăn mở xuyên Tết ở Sài Gòn
Nhiều nhà hàng bán món Thái, Hàn, hay bún bò, cơm tấm... sẽ giúp bạn không lo bị đói khi du xuân.
7 quán cà phê cho người Sài Gòn ngồi chơi dịp Tết năm mới 2020
Người Sài Gòn không đi chơi xa trong dịp Tết, có thể tìm đến những quán cà phê độc đáo, gợi nhớ về một Sài Gòn xưa, những quán có...
Quán cà phê như vườn nhiệt đới giữa Sài Gòn
Dịp Giáng sinh, quán cà phê ở quận Tân Bình treo nhiều đèn led, trang trí ông già Noel, cây thông... tạo tiểu cảnh chụp ảnh được...
Địa chỉ cuối tuần: 3 hàng quán của sao 'Chạy đi chờ chi'
Quán cháo người Hoa, tiệm cà phê, nhà hàng dimsum... của các thành viên chương trình thực tế 'Running man' phiên bản Việt là gợi...
Quán ăn vợ chồng Obama dùng bữa khi đến Sài Gòn
Cục Gạch quán chuyên các món ăn thuần Việt ba miền, từng đón nhiều chính khách quốc tế lẫn người nổi tiếng khi có dịp đến Sài...
Quán cà phê khiến khách nhớ về tuổi thơ
Nằm trong con hẻm nhỏ đường Lê Văn Sỹ, quận Phú Nhuận, TP.HCM tồn tại quán cà phê với bộ trò chơi điện tử, đầu băng, các món ăn...
Địa chỉ cuối tuần: 3 quán ăn như ở Hong Kong và Nhật Bản
Dãy biển hiệu neon đầy màu sắc hay không gian nhỏ hẹp như trong quán ăn lâu năm ở Tokyo khiến bạn như đang được đi du lịch nước...