Ẩm thực

Bánh mì hấp Sài Gòn mê mẩn khách bởi cặp đôi U.80 yêu nhau 60 năm

14:19 - 16/07/2019
Nhiều thế hệ thực khách gắn bó với tiệm bánh mì hấp giữa chợ Bàn Cờ, không chỉ bởi món ăn thơm ngon, mà còn vì quý tình yêu "vượt thời gian" của ông Út bà Tám, vẫn bình dị giữa thị thành tấp nập.

Bánh mì hấp Bà Tám trứ danh chợ Bàn Cờ 

Bánh mì hấp bán 30 năm ở chợ Bàn Cờ

2 giờ sáng, ông lục đục dậy, rồi gọi bà dậy cùng. Cứ thế, bà hấp bánh, lặt rau, ông đốt than, nướng thịt, thủ thỉ cho đến tờ mờ sáng thì dọn ra bán.

Ông 81 tuổi, tuổi bà cũng đã 75. 60 năm, tình yêu ông bà vẫn bình dị ở đoạn cuối con dốc cuộc đời. Hơn 30 năm, món bánh mì hấp ở chợ Bàn Cờ (Q.3) vẫn lấy lòng nhiều thế hệ. Những con số cho người ta cảm giác về những điều gì đó cũ xưa, chậm rãi, giữa lòng thị thành hiện đại và chưa bao giờ thôi vội vã.

Tiệm bánh mì hấp nằm giữa chợ Bàn Cờ (Q.3) tấp nập khách mỗi sáng 

Nồi bánh bốc khói nghi ngút. Bánh được hấp ngay trước giờ bán và giữ nóng liên tục 

Nguyên liệu chính có mỡ hành, củ sắn, thịt xay, đậu phộng 

Muốn nghe chuyện về tiệm bánh mì hấp “thâm niên” giữa chợ, chẳng cần hỏi ông bà. Bởi ở tiệm gần như lúc nào cũng có thực khách lâu năm ngồi, hào hứng kể về câu chuyện ông bà U.80 vẫn vui vẻ yêu đời, nói năng rổn rảng, làm bánh mì ngon mê ly! 

“Bánh mì hấp ở Sài Gòn hiếm à nghen, mà ngon rẻ như vầy lại càng khó kiếm nữa. Bán lâu tới nỗi, tôi ăn đâu từ hồi theo chồng về đây, giờ dắt tới cháu ra ăn rồi nè. Khoái nhất là cái bánh mì mềm vừa phải, không cứng cũng không bở. Thêm cái nước mắm bà Tám pha nữa, thơm ngon tròn vị luôn”, bà Nguyễn Ngọc Bích (50 tuổi, ngụ Q.5, TP.HCM), một thực khách quen thuộc nói, trong lúc đợi dĩa bánh mì được ông Út bưng ra.

Ông Út kể, hồi xưa, một người chị trong gia đình làm lò bánh mì vẫn hay đem cho ông bà bánh mì… ế, bởi cuộc sống bấy giờ vẫn còn nhiều chật vật. “Mà bánh mì cũ khô cứng ăn thì ngán, vậy là bà ấy mới mang đi hấp, rồi thêm ít thịt bằm, củ sắn, đậu phộng, mỡ hành lên. Ăn trong nhà ngon quá, tụi nhỏ kêu hay ba má ra bán đi. Vậy là cũng ì ạch dọn ra bán thử, ai ngờ mọi người mê ăn quá nên bán tới giờ luôn”, ông Út từ tốn kể.

Cũng nhiêu đó nguyên liệu, mà bà Tám làm món bánh mì hấp ngày càng khéo, càng ngon. Bà nói: “Ban đầu chỉ làm bánh mì cũ, nhưng do bột bánh và cách nướng ngày xưa cho ra ổ bánh mì chất lượng. Còn bây giờ chất này chất kia nên nhiều chỗ bánh mì không ngon, không an toàn nữa khi để quá lâu. Vậy nên tôi dùng bánh mì mới luôn. Nhưng bánh mì mới thì phải biết cách nhúng nước trước khi hấp, nếu không bánh mì cứng còng hà".

Rau sống ăn kèm được ông Út chuẩn bị rất nhiều, khách ăn bao nhiêu cũng có

Món bánh mì hấp "mê hoặc" nhiều thế hệ 

Khách hàng từ xa, thậm chí đi nước ngoài có dịp về lại Việt Nam vẫn tìm tới tiệm bánh mì 

Từ cái thời mỗi đĩa bánh chỉ có 50 xu, ông bà phải tăng dần theo thời giá, nhưng đến nay cũng chỉ có 25 nghìn đồng/đĩa. Mà nếu so ra, khách nay đã vắng hơn khách xưa nhiều, bởi người ta có nhiều lựa chọn cho những món ăn mới hơn.

Nhưng mà, vẫn có khách ở tận Củ Chi, Bình Dương, Long An… tìm đến ăn, vì quý cái chân tình, cái sự vui vẻ thích kể chuyện của ông Út, bà Tám.

Tình yêu 'vượt thời gian'

Chuyện ông bà bán lâu năm thì ai cũng biết, nhưng chuyện tình yêu của ông bà thì chắc ít ai được nghe hơn. Tại vì nhắc chuyện yêu đương hồi xưa, là ông Út “ngại ngùng”, khoát tay cười khà khà: “Già muốn xuống lỗ rồi còn yêu đương cái gì”.

2 giờ sáng, ông Út bà Tám đã gọi nhau dậy, lục đục chuẩn bị làm bánh mì 

Mắt mờ tay run, ông bà luôn đỡ đần nhau mỗi ngày 

Đúng như thời “ông bà anh”, tình yêu ông Út bà Tám giản dị lắm, chẳng có hẹn ước gì nhiều nhặn. Bà Tám quê Tiền Giang, còn ông Út ở Biên Hòa, đều là dân tỉnh lẻ nhưng mà đi làm rồi gặp nhau ở TP.HCM. Sau 2 năm hò hẹn thì ông bà đám cưới, cứ vậy mà sống với nhau cho đến tận bây giờ vẫn còn… thương! 

“Vợ chồng mà, ăn đời ở kiếp cũng có mâu thuẫn, cự cãi chứ, nhất là lúc về già sinh tật nữa. Nhưng quan trọng là biết nhường nhịn nhau, biết nghĩ cho cảm xúc người kia một chút. Mà ông ấy chăm tôi kĩ lắm cơ! Hơn tám chục tuổi rồi mà vẫn chạy xe máy để chở tôi đi bệnh viện, đi về quê. Ổng không cho ai chở hết, nói là đi với người ta là khi dễ ổng. Ổng đùa ấy mà! Chỉ là hai vợ chồng không muốn phiền con cháu nhiều”, bà Tám hàn huyên.

Ông bà có 4 người con rồi, có cả cháu lẫn chắt. Nhưng biết con cái cũng cần lo lắng cuộc sống riêng, ông bà còn làm được thì sẽ tự làm tự ăn. Chỉ cần thỉnh thoảng sum vầy là ông bà vui rồi!

Cái hàng bánh mì hấp ra đời, tiếp tục nối dài câu chuyện đời bên nhau của ông Út bà Tám. Đều đặn mỗi sáng, tiệm mở cửa lúc 5 giờ đến tầm 9 giờ thì hết. Thế là ông bà lại cùng nhau dọn dẹp, thủ thỉ chuyện bán buôn một ngày. Đỡ đần nhau đi qua năm tháng, cái tình son trẻ, nồng nhiệt có thể không còn, nhưng cái nghĩa vợ chồng lại đáng trân quý biết bao nhiêu.

Tình yêu hơn nửa thế kỉ của ông bà vẫn bình dị bên hàng bánh mì hơn 30 năm

Những nụ cười U.80 tươi vui nơi tiệm bánh  

Theo Hoài Nhân, thanhnien.vn

Tỉnh thành Thành phố Hồ Chí Minh

TP. Hồ Chí Minh
TP. Hồ Chí Minh là thành phố năng động, là trung tâm kinh tế, thương mại lớn nhất Việt Nam.

Điểm đến Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Nhà thờ Đức Bà
Nhà thờ Đức Bà là kiệt tác kiến trúc Pháp hàng trăm năm tuổi giữa lòng Sài Gòn.
Đền Tưởng niệm Liệt sĩ Bến Dược
Đền Tưởng niệm Liệt sĩ Bến Dược nằm trong khuôn viên khu di tích Địa đạo Củ Chi, là nơi thu hút rất đông du khách.
Đền Mariamman
TP. Hồ Chí Minh có một ngôi đền Ấn Độ đặc biệt, đã có tuổi đời hàng trăm năm.
Dinh Độc lập
Dinh Độc lập là một trong những di tích lịch sử quan trọng của TP. Hồ Chí Minh cũng như cả nước.
Bưu điện Thành phố Hồ Chí Minh
Bưu điện trung tâm TP. Hồ Chí Minh là một trong những công trình kiến trúc biểu tượng của thành phố.
Chợ Bến Thành
Ngoài Chợ Lớn, Chợ Bến Thành cũng là một trong những ngôi chợ biểu tượng của TP. Hồ Chí Minh.
Chùa Vĩnh Nghiêm
Chùa Vĩnh Nghiêm được xem là một trong những công trình tiêu biểu cho kiến trúc Phật giáo ở Việt Nam vào thế kỷ 20.
Hồ Bán Nguyệt - Cầu Ánh Sao
Hồ Bán Nguyệt – Cầu Ánh Sao ở quận 7, TP. Hồ Chí Minh, từ lâu đã là địa điểm check-in được rất nhiều bạn trẻ và du khách yêu...
Những điểm du xuân lý tưởng ở TP. Hồ Chí Minh
Xuân Kỷ Hợi 2019 đang đến gần, và ở TP. Hồ Chí Minh có những địa điểm du xuân không thể không đến.

Ẩm thực Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Quán sữa đậu nành bạc hà có tuổi thọ hơn 40 năm, từng bán hơn 1.000 ly/đêm
Trước khi dịch diễn ra, chủ quán từng bán hơn 1.000 ly mỗi ngày, thậm chí có những đêm còn "cháy hàng".
Gỏi cuốn nổi tiếng nhất nhì Sài Gòn: Khách xếp hàng dài ngoài cửa sổ để chờ mua
Giá chỉ 6.000 đồng/chiếc cuốn gỏi, đây có lẽ là điểm cộng khiến thực khách Sài Gòn rất lưu luyến với gánh gỏi cuốn Lê Văn...
Tạp chí Anh gợi ý ăn bánh xèo ở TP.HCM
Tạp chí Rough Guides chuyên về du lịch của Anh đã đưa ra danh sách những món ăn nên thử khi có dịp đến Việt Nam.
Vịt Sài Gòn có mấy món và ngon thế nào mà người dân lại 'sủng ái' đến vậy?
Độ dai mềm, ngọt thơm tự nhiên của loại gia cầm này đã được người dân nơi đây tận dụng trong nhiều món ăn hấp dẫn.
Sài Gòn có đồ ăn vặt từ mấy loại quả bình dân thôi mà ngon lắm
Một trong những đặc sản của ẩm thực đường phố Sài Gòn chính là những chiếc bánh chiên giòn giòn từ các loại trái, củ bình...
Ẩm thực đường phố Sài Gòn
Năm 2019, Tạp chí CEOWORLD (Mỹ) đã xếp thành phố Hồ Chí Minh ở vị trí thứ 4 trong danh sách 50 thành phố có ẩm thực đường phố ấn...
'Quán chè ma' hơn 80 năm tuổi ở TP.HCM
Tồn tại 83 năm, tiệm chè Châu Giang nằm trên đường Trần Hưng Đạo B (quận 5, TP.HCM) là điểm đến yêu thích của nhiều thế hệ Sài...
Quán hủ tiếu 60 năm truyền qua 3 đời ở đất Sài Gòn
Không cửa hiệu to đẹp, không vị trí đắc địa, nhưng tiệm hủ tiếu mì Nguyên Lợi vẫn đủ sức níu chân thực khách bằng công thức gia...
5 địa chỉ ăn sáng lâu đời ở TP.HCM
Nếu đang băn khoăn sáng nay ăn gì, bạn hãy "bỏ túi" 5 địa điểm dưới đây để trải nghiệm.

Trải nghiệm Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

 Hoa huỳnh liên vàng rực dưới nắng Sài Gòn
Hoa huỳnh liên hay còn gọi là hoàng yến đang nở rộ, khiến các con đường ở Sài Gòn thêm phần rực rỡ, lãng mạn.
Check-in địa điểm đón năm mới ở TP Hồ Chí Minh
Để hòa mình vào không khí sôi động trong thời khắc đón năm mới 2021 ở TP Hồ Chí Minh, bạn có thể ghé những địa điểm hấp dẫn dưới...
Đến biển Cần Giờ ngắm mặt trời lặn
Chỉ cách trung tâm TPHCM khoảng hơn 50km, biển Cần Giờ tuy không có làn nước trong xanh, những bãi cát trắng mịn hay những hàng...
TPHCM: Độc đáo quán cà phê "Uống cà phê, trả tiền bằng sách"
"Uống cà phê trả tiền bằng sách” là hoạt động đang diễn ra tại quán cà phê "Sài Gòn năm xưa” ở quận 1, Thành phố Hồ Chí Minh vào...
“Cà phê Biệt động” - Những trang sử sống động
Nhiều năm nay, cứ đến tháng Tư, tháng có kỷ niệm ngày Giải phóng miền Nam- Thống nhất đất nước, nhiều người lại đến 3 quán “Cà...
Ngắm trọn cảnh sông Sài Gòn với buýt sông
Nếu đến TP HCM vào cuối tuần mà bạn chưa có kế hoạch gì đặc biệt hay muốn đổi gió, thì hãy trải nghiệm buýt sông. Đi buýt sông...
Quán cafe màu hồng như “giấc mộng thiếu nữ” giữa lòng Sài Gòn
Nằm trong 1 con đường nhỏ giữa lòng Sài Gòn tấp nập, quán cafe màu hồng đầy hoa như một giấc mộng thiếu nữ, nhẹ nhàng, đáng yêu...
Rực rỡ sắc hoa huỳnh liên
Trong những ngày này, trên nhiều góc phố, con đường ở TP. Hồ Chí Minh bỗng trở nên rực rỡ bởi sắc hoa huỳnh liên nở...
Đẹp mê mẩn hoa huỳnh liên nở vàng rực bên đường tàu Sài Gòn
Những ngày đầu tháng 2, dọc tuyến đường ray xe lửa tại TP.HCM trở nên lãng mạn bởi sắc hoa huỳnh liên.

Cẩm nang du lịch Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Nhiều hoạt động hấp dẫn dành cho thiếu nhi dịp Tết 1/6
Nhân Ngày Quốc tế Thiếu nhi 1/6, Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức nhiều chương trình, hoạt động vui chơi giải trí với nội dung đa...
TP.HCM: Top 5 bảo tàng nên ghé thăm khi đến thành phố mang tên Bác
TP. Hồ Chí Minh là một trong những địa phương có nhiều bảo tàng nhất cả nước. Đây không chỉ là nơi lưu giữ những giá trị văn hóa,...
Lịch trình ăn chơi ở Cần Giờ trong một ngày?
Là vùng biển cách trung tâm TP.HCM không xa, Cần Giờ được nhiều người lựa chọn làm điểm vui chơi, khám phá trong một...
Ba điểm chụp ảnh hoa kèn hồng đẹp ở Sài Gòn
Đường Võ Văn Kiệt, đại học Hồng Bàng và đường Hàm Nghi là những 'toạ độ' săn ảnh hoa kèn hồng ở TP HCM.
Những địa điểm du xuân, check in đẹp nhất TP. Hồ Chí Minh trong dịp Tết Canh Tý 2020
Tết năm nay tại TP. Hồ Chí Minh có nhiều địa điểm hấp dẫn để người dân thành phố du xuân thưởng ngoạn, mua sắm và lưu lại những...
Tết Dương lịch, xem pháo hoa nơi nào đẹp nhất?
Tối 31/12, TP.HCM sẽ tổ chức nhiều điểm bắn pháo hoa chào năm mới, vậy nơi nào bạn trẻ có thể đến để chiêm ngưỡng pháo hoa đẹp...
Tết Dương lịch: Người Sài Gòn đi tour xe đạp, xích lô... ngắm thành phố
Chùm tour du lịch khám phá các điểm du lịch tại TP.HCM được tổ chức xuyên suốt năm, chỉ với giá 430.000 đồng/người sẽ là một...
"Triệu like" với những địa điểm hoài cổ ngay tại Sài Gòn
Nhắc đến Sài Gòn chúng ta sẽ nghĩ đến một nơi xa hoa hào nhoáng. Nhưng ở đâu đó vẫn có những con hẻm, những địa điểm vẫn còn lưu...
8 điểm cho người Sài Gòn rong chơi dịp Tết dương lịch 2020
Gần trung tâm Sài Gòn có nhiều điểm vui chơi trong ngày cho gia đình có thể di chuyển bằng xe máy. Dưới đây là gợi ý 8 điểm đi...

Khách sạn Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Khách sạn 'quen' của Obama ở Sài Gòn
Cả hai lần đến Sài Gòn, cựu Tổng thống Mỹ Barack Obama đều nghỉ ở Park Hyatt, nơi từng tiếp nhiều khách VIP, có phòng Tổng thống...
Những cái tên nào của Việt Nam góp mặt trong Top 100 khách sạn tốt nhất thế giới?
Hàng năm, tạp chí du lịch Travel + Leisure luôn tiến hành khảo sát để tìm ra những cái tên nổi bật nhất trong từng hạng mục du...
Khách sạn Rex: Viên ngọc giữa lòng Sài Gòn
Nằm ở trung tâm quận 1, khách sạn Rex là một trong những khách sạn 5 sao đẹp và sang trọng bậc nhất của TP. Hồ Chí Minh.

Nhà hàng Thành phố Hồ Chí Minh Xem thêm

Đến 'Biệt động Sài Gòn’ để thưởng thức cà phê, tìm hiểu lịch sử
Đến đây, khách vừa có thể thưởng thức "cà phê vợt", ăn cơm tấm Sài Gòn vừa "thấy tận mắt, sờ tận tay" những vết tích, kỷ vật của...
Quán ốc 'khổng lồ' khiến người Sài Gòn ăn 300 kg/ngày giữa mùa dịch Covid-19
Nằm trong con hẻm 221/6 đường Phan Văn Khỏe, quận 6, TP. Hồ Chí Minh, quán ốc “khổng lồ” của chị Kim Tuyền luôn đông nghẹt khách,...
7 quán ăn mở xuyên Tết ở Sài Gòn
Nhiều nhà hàng bán món Thái, Hàn, hay bún bò, cơm tấm... sẽ giúp bạn không lo bị đói khi du xuân.
7 quán cà phê cho người Sài Gòn ngồi chơi dịp Tết năm mới 2020
Người Sài Gòn không đi chơi xa trong dịp Tết, có thể tìm đến những quán cà phê độc đáo, gợi nhớ về một Sài Gòn xưa, những quán có...
Quán cà phê như vườn nhiệt đới giữa Sài Gòn
Dịp Giáng sinh, quán cà phê ở quận Tân Bình treo nhiều đèn led, trang trí ông già Noel, cây thông... tạo tiểu cảnh chụp ảnh được...
Địa chỉ cuối tuần: 3 hàng quán của sao 'Chạy đi chờ chi'
Quán cháo người Hoa, tiệm cà phê, nhà hàng dimsum... của các thành viên chương trình thực tế 'Running man' phiên bản Việt là gợi...
Quán ăn vợ chồng Obama dùng bữa khi đến Sài Gòn
Cục Gạch quán chuyên các món ăn thuần Việt ba miền, từng đón nhiều chính khách quốc tế lẫn người nổi tiếng khi có dịp đến Sài...
Quán cà phê khiến khách nhớ về tuổi thơ
Nằm trong con hẻm nhỏ đường Lê Văn Sỹ, quận Phú Nhuận, TP.HCM tồn tại quán cà phê với bộ trò chơi điện tử, đầu băng, các món ăn...
Địa chỉ cuối tuần: 3 quán ăn như ở Hong Kong và Nhật Bản
Dãy biển hiệu neon đầy màu sắc hay không gian nhỏ hẹp như trong quán ăn lâu năm ở Tokyo khiến bạn như đang được đi du lịch nước...